何房子,男,1968年生于湖北,1989年毕业于重庆大学电机系,工学学士,1995年毕业于西南师范大学中国新诗研究所,文学硕士。新闻高级编辑。
上个世纪80年代中后期开始诗歌写作,作品㪚见于江湖。大隐隐于市,悲悯成为诗意的一部分,他的思考是无处不在的,他的思考不易被发现和重视。
1
悠悠我心。我每天都梦见荒废的花园
蔓草移到深宫,共结成一片哀容
谁能料到幽灵招手,真的开口说话?
他是我的父王。他还是那么高大
我必须跟随,这让我疼痛终生的阴影
秘密是一根细针,埋怨我充耳不闻
母亲和叔父情深意长,这乱伦的一对
亲上加亲。酒里的红尘扩散到郊外
我暗自设下戏剧的陷阱,它埋葬何人?
那城堡。那王子深藏不露的爱和恨
就是丹麦的迷迭香。它在我体内游荡
不会开花结果,只会令我一再昏眩
2
我张口结舌。一夜之间性情大变
别人谓我疯狂,我说自己没有衷肠
诉说如你胸前的玉坠,离心儿还有三寸
哈姆雷特和我,从前是一个人
现在是两个。我也想往喉咙里派一只
夜莺,让他在那儿昼夜歌唱
但我的衣裳悲伤。大风落在肩头
卷起黑夜的铜鼓和喇叭。苍穹弯腰
看我怜我。看呀,宫廷帐幕里乌烟瘴气
请暂时守口如瓶,免得有人捕风捉影
提前知晓,我为王室排演的不朽舞蹈
置身台前,我怎么能够突然离开
3
伶人为别人而生,可以向左,又向右
他们训练有素,被我篡改的台词
弄得神魂颠倒。疯话自有来源
我依在你的足前,但心不在焉
母亲比我更明白,毒液并未滴进
伶人的耳朵。一定,他在我血中澎湃
多么寒冷。这没有屋顶的戏台
伶童的泪坠入天空。在另外的年代
它还会落下来,砸痛两小无猜的梅花
虚构即现实。你要嫁人就嫁给坏蛋
瞧,伶后两个相反的影子海誓山盟
戏中之戏,是机关,是亦人亦鬼的脸面
4
母亲约我交谈。是的,奥菲丽娅
那是一个月亮升起的夜晚。我厌倦
我的骨肉,好比说不清月亮如此放荡
它遍地留影,我无地自容
母亲越是急于表白,越是露出一生的
黑斑。清辉递剑,我割不断
岁月深处的帏帘。只是轻轻一刺
击中了偷窥的弄臣。我无法解释
这次是你的父亲。你和我,错上加错
幽灵再现,我想痛哭失声
月亮再亮,摊开父王身后荒凉的石头
混乱来自精准,我,来自母亲遗忘的梦
5
奥菲丽娅,我无可救药,你亦这般
两个同病人。哦,不,你比我
跌进玫瑰的泥潭,更深,更宿命
情郎有真有假。我给你的礼物
因为诺言失散而变轻,像折下的柳条
裹在秋风中,怎么也退不回树的枝头
让它抽打我。我不要迎风招展
美命令心痛,她在人间愁白了头发
你在你梦里,只留下几朵芸香花
悲痛从花儿内部开始,颤动
震断了花脉。你问我:“我是谁?”
爱,穷途末路。你睥睨一代
6
一封信只要没有抵达,它就可能
更改。峰回路转,伤心没有余地
我从哪里来,必将回到哪里去
王室空洞,像一只鸟笼
被夜罩着,被我提着。即使飞翔
我也会撞上艾尔西诺黑色的城墙
它的高大。石头渺小。彼此叹息
总有一天,它们都会坐立不安
对视。猜忌。沦落。大变成了小
卷边的短剑,因此指向废墟
它从空气里取出碎火,于我的前方
盘旋。照探着,一个王朝的深浅
7
最后的悲剧降临。主角变了又变
叔父设下赌局,毒酒盈满胸怀
它今天端上宴席,就不会是明天
奥菲丽娅,天意如帽,永远比我们
高出些许。你伸手,够不着玫瑰
我出剑,碰到了去年秋天的风沙
细小之物沉醉大地,等着我去辨认
迷路的谷粒。当它从母亲的酒杯里
返身。我闻到了一个家族灰烬的气息
纠缠恩怨的剑莫名易手。空气逼人
积敛锋芒,它在因果律里一锤定音
哪里有胜利可言。祖国正在旁落
8
江山和美人,一重一轻。曾经扑面
曾经沐浴白云。流水修筑暗道
它带走人间烟火。我的爱无处落脚
如花的虚数比一少,你摘下的雏菊
隐入湖底。奥菲丽娅,你看见了吗
王子临水顾影,淤泥在他心中堆积
湖泊蜿蜒。它模拟你的身体痛彻四周
岸上的杨柳树。羞怯。悔恨。奔向你
但也只能像我一样,拂动千古忧愁
你磁石般的眼睛哭了,融了,化成露水
漂泊草丛。奥菲丽娅,衣衫在身外
宫殿又有何用?我已寄情山水之间